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The difference between poetry and rhetoric

is being ready to kill
yourself
instead of your children.

| am trapped on a desert of raw gunshot wounds
and a dead child dragging his shattered black

face off the edge of my sleep

blood from his punctured cheeks and shoulders

is the only liquid for miles

and my stomach

churns at the imagined taste while
my mouth splits into dry lips

without loyalty or reason

thirsting for the wetness of his blood
as it sinks into the whiteness

of the desert where | am lost
without imagery or magic

trying to make power out of hatred and destruction

trying to heal my dying son with kisses

only the sun will bleach his bones quicker.

El titulo del segmento del poema de Audre
Lorde (1975) —lesbiana, negra, escritora,
activista, descendiente de personas inmigran-
tes caribefias radicadas en Estados Unidos
en la década de 1920— que cito en el
epigrafe es Power. Poder, uno de los términos
mas ponderados y, a su vez, mas elusivos a
su significacion definitiva desde cualquiera de
las disciplinas que lo aborda. El poder remite
con igual tenacidad a la historia de luchas
como al archivo de agravios. El poder puede

—Audre Lorde, Power

ser tanto hazafia como amenaza. Trasciende
la poesia y la retérica, la imaginacion y la
razon, y encarna, construye, (trans)forma en
relaciones elegidas o impuestas que las
personas forjan bajo condiciones que
escasas veces controlan, construyéndoles
cotidianamente como sujetos sociales. El
poder es, en fin, una abstraccion que se
despliega y manifiesta de maneras concretas
en nuestro habitus (Bourdieu, 1984). Tan
compleja es su polivalencia como conflictivos
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son los esfuerzos individuales y colectivos por
aprehenderlo, conquistarlo, habitarlo, y afir-
marlo y, en los contextos (pos)coloniales,
redistribuirlo al tomar las riendas de, para
parafrasear a Lorde, el encono colectivo ante
la destruccion y el discrimen que la violencia
devastadora y excluyente deja tras su paso.

Cuando la humanidad se organiza para
transformarlo en verbo —empoderar, empo-
derarse— el poder se convierte en aglutinador
de voluntades como las que se documentan
en este valioso nimero especial de la Revista
Puertorriquefia de Psicologia “Equidad, racis-
mo y salud mental en Latinoamérica y el
Caribe”. Los ensayos que leeran a continua-
cion registran una pluralidad de esfuerzos
contrahegemodnicos por documentar, desde
diversas, pero interconectadas, geografias, el
acumen de actores sociales que se enfrentan
al poder excluyente del Estado, de la historia,
de las disciplinas, de la nacion y, por su-
puesto, de la salud mental como institucion en
nuestra region. Emplean abordajes meto-
doldgicos tan diversos como la investigacion
accion participativa, la etnografia, las historias
de vida, el andlisis de datos estadisticos, el
andlisis discursivo, entre otros; las autorias
demuestran no solo que es imperativo re-
construir el poder desde las experiencias de
desidia y destruccion a las que alude Lorde en
su poema, sino también desde la visibiliza-
cion. Ponen de relieve, por tanto, un contun-
dente registro de experiencias de solidaridad,
comunidad, empatia y resistencia. En este
osado esfuerzo se advierte la centralidad de
los lazos afectivos —los besos sanadores en
la metéfora de Lorde— en las luchas
cotidianas y colectivas por revertir la
inequidad y resarcir las lesiones psicoldgicas
y sociales que resultan de ella.

Desde mi perspectiva como investigadora
de historias orales afropuertorriquefias, me
conmueven y convocan las investigaciones
realizadas por las autorias no solo en Puerto
Rico, sino también en Suramérica. Discierno
importantes diferencias contextuales, pero
observo igualmente confluencias que nos
invitan a delinear un panorama regional de
agravios compartidos. Mas crucial aun, las

contribuciones a este volumen ofertan rutas
de liberacion solidaria informadas por
nuestras resistencias al poder desde frentes
diversos, trazadas con el imaginario y la
magia que afioraba Lorde para poder
encontrarse luego de la violencia racializada
policial que detond sus angustiados versos.
Las autorias nos emplazan, ademas, a
comprometer el quehacer académico no solo
ala documentacion y al analisis, sino también,
y prioritariamente, a la transformacion de las
relaciones de poder que historicamente han
mitigado en contra de la equidad racial y
étnica en Latinoamérica y el Caribe. A
continuacion. Comparto mis reflexiones sobre
las rutas de liberacion y el emplazamiento al
quehacer académico que conjuntamente
articulan las autorias y que, en esta entrega,
contribuyen al necesario y creciente junte de
saberes sobre equidad, racismo y salud
mental en la region.

Intervenciones Contra el Poder

La sanacién y la visibilidad son temas
centrales a la reconstruccion y la
reconfiguracion del poder que propone este
volumen. Tesania Velazquez y Patricia Ruiz
Bravo, en su articulo “Actos de Sanacién en
Mujeres de Ayacucho, en el Posconflicto en
PerU”, examinan una gama de actos de
sanacion. Estos se basan en creaciones
artisticas y préacticas rituales que articulan
reposicionamientos  de  reconstruccion
comunitaria y afirmacion cultural. Ademas,
son lidereados por mujeres a contrapelo de la
violencia ~ experimentada por Sendero
Luminoso. Los lazos afectivos entablados por
mujeres, cuyas intervenciones culturales
fueron registradas por medio de la etnografia
y las historias de vida, devienen en procesos
de afirmacion y resistencia que reescriben y
resementizan las secuelas de la violencia
sistematica, fisica y simbolica que
confrontaron y resistieron colectivamente.

El abordaje metodolégico empleado por
Maria . Reinat Pumarejo invita a transitar otro
camino hacia la comprension de procesos de
reconfiguracion del poder mediante la
sanacion. La autora emplea una perspectiva
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histérica para documentar las lesiones
causadas por el racismo sistémico a lo largo
de generaciones. Ademas, para llevar la
cuenta de las multiples e incisivas formas en
las que el poder se impuso para impactar
psicoldgica y ontologicamente los procesos
de construccion identitaria afirmativa de
personas negras Yy pueblos originarios
degradados por la hegemonia racial imperan-
te en nuestra region. Con rigurosidad método-
l6gica, su articulo devela las intricadas artima-
fias del poder que sientan y sustentan las
bases del racismo en Puerto Rico, el Caribe y
Latinoamérica. Su ensayo entabla un dialogo
regional y necesario con las autoras Velaz-
quez y Ruiz Bravo para documentar respues-
tas sanadoras de empoderamiento y convi-
vencia también protagonizadas por mujeres.
Reinat Pumarejo destaca el reencuentro
ancestral, el comadreo, la ritualizacion y la
busqueda de la felicidad a nivel individual y
colectivo como estrategias que aportan a
subvertir relaciones de poder en términos
afirmativos, resistentes y sanadores.

En ambas contribuciones, reverbera con
contundencia el previamente mencionado
emplazamiento al quehacer académico. Las
autoras no se limitan a documentar y analizar,
sino que se apropian y aportan a debates
interdisciplinarios comprometidos con la
transformacion social y el empoderamiento
politico de mujeres sistematicamente
subordinadas en nuestra region. De este
modo, acomparian e intervienen en la agenda
pendiente en pos del registro, la validacion y
la divulgacion de intervenciones contra el
poder en Latinoamérica. Demuestran, como
lo ha constatado la antropdloga Hilda Lloréns
(2021), que nos compete como profesionales,
en todos nuestros proyectos académicos y
desde las disciplinas que nos forman,
investigar para transformar la intricada
urdimbre de inequidades que condicionan las
vidas y la subsistencia de las actoras sociales
con quienes colaboramos.

Como sefalé anteriormente, ademas de la
sanacion, las contribuciones a este volumen
resaltan la importancia de la visibilizacion

como estrategia para retar el poder aplastante
y aniquilador al que refiere con crudeza el
poema de Lorde. Mayra Diaz Torres, Debora
Upegui Hernéndez, Mariluz Franco Ortiz, Isar
Godreau y Gloriann Sacha Antonetty Lebron
aportan ingeniosas recomendaciones para
promover la visibilidad de las personas negras
en el area de salud mental y en otros
contextos socioculturales e institucionales en
los que el racismo sistémico y la
discriminacion por color de piel no han sido
histéricamente registrados, ni debidamente
atendidos, en el archipiélago puertorriquefio.
Este asentado patrén de omision, asi como el
compromiso de las autoras con la
visibilizacion negra, rememora para mi
previos e iconicos movimientos dedicados a
visibilizar “la negritud” en el Caribe cuya
vigencia no ha caducado. Me refiero,
especificamente, al movimiento literario,
politico y activista originado en el Caribe
francofono y su diaspora en la primera mitad
del siglo XX conocido como Négritude. En
Discourse on Colonialism, su cofundador y
principal idedlogo, Aimé Césaire (2000),
resalté la importancia de invocar las fuerzas
del inconsciente para contrarrestar las
‘marcas de la asimilacion” europeizante y
blanqueadora. Para el pensador, este
proceso implicé un “llamado” a Africa, un acto
de inmersidn en la profundidad desalienante
de esa busqueda ancestral. Explica el autor:

This, for me, was a call to Africa. |
said to myself; it's true that superficially
we are French, we bear the marks of
French customs; we have been
branded by Cartesian philosophy, by
French rhetoric; but if we break with all
that, if we plumb the depths, then what
we will find is fundamentally black. (p.
84).

La empresa restaurativa que cabalmente
emprenden Diaz Torres, Upegui Hernandez,
Franco Ortiz, Godreau y Antonetty Lebron se
centra menos en una introspeccion hacia el
pasado ancestral que en una impronta de
aplicacién prospectiva y practica dirigida a
visibilizar a las personas negras en la salud
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mental y en otros contextos en Puerto Rico. A
pesar de esa importante diferencia, la
investigacion de las autoras recupera la
impostergable necesidad de reconocernos,
contarnos, vernos, repararnos y exigir repara-
ciones como personas negras en una
sociedad que ha pretendido asimilarnos bajo
el imperante discurso de la mezcla racial
como hecho y como elemento constitutivo de
nuestra identidad colectiva en Puerto Rico.
‘Retando la Invisibilidad: Inclusion de
Variables Etnico-Raciales en la Recopilacion
de Datos Para Enfrentar el Racismo Anti-
Negro en la Salud Mental" emplaza a
implementar un plan de accion para la
visibilizacion de la negritud en Puerto Rico y
en nuestra region. Esta contribuye a la
agenda postergada de valorar y contar a las
personas negras en nuestra sociedad con la
dignidad, reconocimiento y respeto que
merecemos.

La Normalizacion del Poder

Michel Foucault (1975; 1975/2000), en sus
incisivos e influyentes estudios sobre las
operatorias del poder, argumenté que las
sociedades modernas operan mediante dos
procesos de normalizacion. En primer lugar,
la normalizacion disciplinaria que adapta a los
individuos a sistemas de produccion que
favorecen las ideologias politicas 'y
economicas del Estado; en segundo, la
normalizacion biopolitica que atafie a los
procesos mediante los cuales se regula y
disciplina a las poblaciones. Los contextos
sociohistoricos que sirven como marco de
referencia a las reflexiones tedricas del autor
podrian resultar ajenos y distantes dado el
enfoque geopolitico de este volumen. No
obstante, los planteamientos de Foucault
respecto a las insidiosas maneras en las que
el poder se arraiga institucionalmente para
disciplinar, tanto en el sentido de educar —
sino adiestrar— a naturalizar las normas
establecidas, como en el sentido de constituir,
subjetivamente, discipulos, seres (con)forma-
dos por dichas normas, constituyen un
relevante marco para encuadrar las contribu-
ciones de Fabian Feliciano Graniela y José

Giovanni Luiggi-Hernandez, por un lado, y de
Dyhalma N. Avila Lopez, por el otro.

En el primer caso, las autoras de
“Identificando los efectos del racismo/colo-
niaje mediante el Marco de Poder, Amenaza
y Significado” dirigen su atencion a un lucido
quiebre en los estrechos y normativos
parametros de la Asociacion Estadounidense
de Psiquiatria  (American  Psychiatric
Association) para definir los diagndsticos
psiquiatricos funcionales. En 2013, la Division
de Psicologia Clinica de la Sociedad Britanica
de Psicologia se expresé a favor de un
cambio de paradigma en dichos diagnosticos
y en contra de su clasificacion bajo el modelo
de “enfermedad” o patologia. El marco de
poder, amenaza y significado propuesto como
alternativa es un enfoque con potencial
contrahegemonico que cuestiona sistemas
arraigados y legitimados institucional 'y
globalmente —normas de poder—y que evita
la patologizacion del dolor. Feliciano Graniela
y Luiggi Hernandez familiarizan con el
potencial que oferta este cambio de
paradigma para retar la normalizacion
excluyente del poder en lo que al diagnostico,
la evaluacion y el tratamiento del sufrimiento
humano se refiere. Proponen un enfoque
multifactorial y contextual que incorpore
factores sociales, psicologicos y bioldgicos y
facilite la colaboracion entre profesionales de
la salud mental y las personas que acuden a
recibir sus servicios. Ademas, sugieren un
acercamiento que tome en cuenta los efectos
especificos y sistematicos del racismo y el
colonialismo en Puerto Rico como elementos
centrales para la intervencion clinica. De este
modo, su contribucién aporta a desenmas-
carar las normativas de poder imperantes en
un sistema de salud mental que eclipsa los
procesos de racializacion, exclusion racial y
discrimen como detonantes del sufrimiento
humano. También, comprometen el quehacer
académico a la transformacion social vy
proponen alternativas de intervencion clinica.
Estas promueven la dignidad, la integridad y
la sanacion de tantas personas que no han
encontrado respuestas a su dolor e
indignacion  en intervenciones  clinicas
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cegadas a las destructivas consecuencias de
los patrones de asimilacion y alienacion que
hemos confrontado como personas negras en
Puerto Rico, en el Caribe y en Latinoamérica.

Por otro lado, el ensayo de Avila Lopez,
“Nuestra Paraddjica Identidad de Mezcla: Una
Mirada Desde el Psicoanalisis” atina en
identificar una de las razones para dicha
asimilacion y alienacion. La autora se enfoca
en el tema de la “identidad de mezcla®, el
discurso normativo del mestizaje, de la
consumada y arménica fusion de ‘las tres
razas” que supuestamente constituyen la
identidad puertorriquefia. Emplea un abordaje
metodologico muy distinto al de Feliciano
Graniela y Luiggi Hernandez —el psicoana-
lisis— pero paralela e incisivamente aporta a
develar la normalizacion del poder en los
procesos de construccion identitaria y racial
en Puerto Rico. Su investigacion emplea la
figura retorica de la paradoja —un hecho o
dicho aparentemente contrario a la l6gica—
para dar cuenta de las consecuencias que el
hito de la mezcla racial tiene sobre las
personas que son sometidas sistematicamen-
te a este discurso normativo. Demuestra que
el discurso de la identidad de mezcla encubre
patrones de segregacion e inequidad subya-
centes y persistentes en Puerto Rico. Asimis-
mo, propone y hace eco de la ya mencionada
necesidad de trasladar la investigacion aca-
démica a la accion social; un modelo
alternativo de afirmacion étnico-racial que no
sucumba al engafio del discurso oficia |—la
norma del poder— pero que permita convivir
desde una afirmacion de lo singular en cada
mezcla en los procesos de construccion
identitaria.

Interseccionalidades Ante el Poder

Cabe consignar que la interseccionalidad, ese
portentoso concepto introducido por Kimberle
Crenshaw (1989) hace ya mas de tres
décadas —originalmente para nombrar las
intersecciones entre el racismo y el sexismo
que impactaban las vidas, la representacion y
los derechos de las mujeres negras en Estado
Unidos— es un tema que subyace en la

mayoria de las contribuciones a este volu-
men. Estas atienden incisiva y criticamente
las complejas intersecciones que atentan
contra los derechos humanos e intervienen en
las pugnas relacionadas a la reconfiguracion
de marcos y relaciones de poder en nuestra
region. No obstante, dedico este inciso a
discutir especificamente los aportes investi-
gativos y colaborativos de Alba Ximena
Zambrano Constanzo, Gabriela Garces,
Josefina Matus Astete, Maria Antonieta
Campos, Maritza Tranamil y Osvaldo
Curaqueo Pichihueche y de Adriana Colom
Cruz, Laura Baéz Nieves, Nicole Mendoza
Rivera, Denise Cortés Cortés, Darianna
Frontera Villanueva, Darinel Lopez, Marquis
Schieber y Anyeli Gamino dado que, en
ambas investigaciones, la interseccionalidad
se me presenta como estrategia central para
repensar el poder.

En el primer caso, el ensayo titulado
“‘Desafios Metodologicos en un Proceso de
Acompafiamiento a Lideresas Mapuche
Lafkenche en dos Regiones del Sur de Chile”,
las autorias conjugan diversas posturas de los
feminismos latinoamericanos con un compro-
metido proyecto de investigacion accion longi-
tudinal. Este itera, con contundencia admi-
rable, el emplazamiento al quehacer acadé-
mico a contribuir a transformaciones sociales
en pos de la equidad desde lo local. Retan el
estrecho y excluyente mito de la “objetividad
académica” para desarrollar una metodologia
de acompafiamiento que no se limita a la
produccion y divulgacion de saberes locales.
Por el contrario, ostenta como propdsito
expreso el fortalecimiento y la visibilizacion
del liderazgo de mujeres Mapuches en la
politica local, asi como el fomento del didlogo
y la participacion desde y con las bases
comunitarias para la elaboracién de
estrategias colectivas de accion lideradas por
mujeres de pueblos originarios. Constatan,
ademas, que dichas estrategias han aportado
significativamente al bienestar y desarrollo de
sus comunidades con alternativas contra-
hegemonicas ante las tensiones y colabora-
ciones que estas lideresas confrontan y
pactan ante el poder del Estado.
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Por ofro lado, “Exploring Colonial
Mentality, Ethnic Identity, and Machismo in
Puerto Ricans’, se vale de métodos
cuantitativos de investigacion para arrojar luz
sobre relaciones de causalidad entre identi-
dad étnica, mentalidad colonial y machismo
en Puerto Rico. Las autorias aportan una
valiosa ponderacion sobre el impacto de la
mentalidad colonial en variables como la
identidad étnica, el machismo y el caballe-
rismo. Los procesos de racializacion no le
competen. No obstante, la investigacion
contribuye incisivamente al debate concer-
niente a los retos que se confrontan en el
apremiante ejercicio de implantar politica
publica que promueva la justicia social y la
equidad para mayor acceso a los derechos
humanos en nuestra region. Este es uno de
los hilos conductores del volumen que aqui
presentamos. Concurrentemente, las autorias
registran como las intersecciones entre
género, etnicidad y nacionalidad repercuten
en la compresion de las dinamicas de poder
que informan y condicionan las acciones
afirmativas por aprehenderlo, conquistarlo,
habitarlo, afirmarlo y, en los contextos
(pos)coloniales, redistribuirlo en pos de la
equidad.

Equidad, Racismo y Salud Mental: Postdata

Agradezco encarecidamente la invitacion de
la editora de este numero especial, Mariluz
Franco Ortiz, a contribuir, desde mi formacion
disciplinaria (externa a la psicologia), mi labor
investigativa y mi propio compromiso por
dedicar mi quehacer académico a la
investigacion colaborativa y responsable ante
diversas luchas que “desde las bases” se
gestan en pos de la equidad. He dedicado
gran parte de mi faena académica al registro
de historias orales e historias de vida de
actores sociales diversos radicados en
Estados Unidos, Argentina y Puerto Rico. Por
tanto, me convoca y conmueve el registro de
todo tipo de historias contrahegemonicas que
aportan a desbancar el poder excluyente del

i El testimonio de Mirka Mufiiz Acosta que incluimos en esta
introduccidon no ha sido publicado previamente. El proyecto de
historia oral en el cual se registro la entrevista que sirve de base para
dicho testimonio ha sido resefiado en publicaciones de Afro-Puerto

Estado, de la historia, de las disciplinas, y de
la nacién en nuestra region. No tengo
formacion alguna en salud mental, pero la
reconozco como un asunto medular a los
procesos de construccion y afirmacion de
identidades en el marco de patrones
arraigados y normalizados de exclusion vy
discrimen sistémico. La visibilizacion de las
experiencias individuales y colectivas de
actores  sociales  excluidos por su
racializacion, color de piel, etnicidad, género,
clase, sexualidad, entre otras, asi como la
documentacion de sus luchas por afirmar sus
derechos humanos, entender y expresar su
indignacion, construir comunidades que les
arraiguen y representen y afirmar su plena
dignidad ante el poder que les lacera son
impostergables.

Asi lo demuestra el siguiente extracto de
una de las historias orales recopiladas para el
proyecto de investigacion colaborativa que
coordiné entre 2006-2009 bajo el titulo
“Testimonios  Afropuertorriquefios: ~ Un
Proyecto de Historia Oral en el Oeste de
Puerto Rico”.' jQue las memorias de Mirka
sirvan de antesala a la lectura de los incisivos
articulos aqui resefiados! Ademas, jque
sirvan de aliciente para conjugar la
investigacion y la accion comprometida en
pos de la equidad racial y de la salud mental
de personas racializadas y sistematicamente
invisibilizadas en Puerto Rico, el Caribe y
Latinoamérical

En la Central la Eureka los
ingenieros eran blancos. Mister Bell no
era blanco y era uno de los ingenieros.
Ahi era donde trabajaba mi abuela, en
casa de Mister Bell. Yo creo que el
unico prieto que habia alli era Mister
Bell. En la oficina todo el que trabajaba
era de Hormigueros, de Cabo Rojo, to’s
blanquitos. Todos éramos bien orgullo-
sos de nuestra herencia. Mi padre era
mestizo, y el sefior que lo crié a él, el
esposo de su bisabuela, era bien

Rican Testimonies Collective (2010); Géliga Vargas, J. A. (2011,
2014, 2015); Géliga Vargas et al. (2013); y Géliga et al. (2007).
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negrito y €l me hablaba mucho de él 'y
de nuestra herencia africana. En la
central casi todo el mundo era negro y
en Hormigueros habia mucho racismo
y nos marginaban. ;Tu sabes como
nos llamaban?: "los negros de la
Eureka." Por eso era que nosotros
éramos todos bien orgullosos. Cuando
estabamos en la escuela lo sentiamos.
El racismo alli era craso. Yo estaba
como en cuarto o0 quinto grado y
teniamos un experimento que hacer
donde en un potecito de cristal, tu
tenias que llevar un poco de tierra,
sedimento y el resto de agua. Cuando
yo fui a entregar ese experimento me di
cuenta que se me habia perdido el
agua en el bulto. Yo me meti al bafio al
llenar ese potecito de agua otra vez y
venia entrando una maestra y cuando
me vio haciendo eso me dijo: “Ah, tU
eres la que tapas el lavamanos”. Y yo
le dije, ";de qué usted habla?” Y ella
dijo, “si, tu eres la que tapas el
lavamanos”. Y me llevo, asi por la
blusa, pa’ la oficna y mi me
suspendieron.

Mi mamé siempre trat6. Cuando
trabajaba, nos compraba cosas buenas
y yo siempre me antojaba de esas
cosas. En la escuela habia una nena
blanca de ojos verdes que tenia un
bulto igual que el mio y el bulto era un
bulto caro. Estaban empezando las
clases y cuando ella me vio llegar con
ese bulto y los zapatos que yo tenia 'y
to’ —todo el mundo me miraba, tu
sabes— ella puso en mi bulto algo que
le pertenecia y dijo que yo se lo habia
cogido. Yo recuerdo que cuando me
llevaron donde la trabajadora social,
esa sefiora, yo nunca me olvido de ella,
me acuerdo que me dijo: “¢ Otra vez tU
con otros problemas? Ustedes los
negros de la Eureka lo unico que hacen
es causar problemas’. Eso son
anécdotas que yo siempre llevo en mi
corazdn. Yo pienso que la gente debe
saber que La Eureka era un sitio

maravilloso. A mi, si me dijeran en
estos momentos, “vende tu casa, yo te
voy a dar un solar para que tu hagas
casa ahi en la Eureka’, yo me voy
corriendo ofra vez para la central
obrera porque las memorias son
bonitas a pesar de la pobreza. Porque
la pobreza era increible, pero la
hermandad era grande.

(Mirka Muniz Acosta, 2007)
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