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RESUMEN 
En este artículo presento una perspectiva histórica de las lesiones causadas por el racismo. Discuto cómo se transmitieron a 
través de las generaciones y el impacto psicológico y ontológico que causó en las personas negras, de pueblos originarios y otras 
igualmente degradadas en el proceso de construcción racial. Hago hincapié en el atentado al sentido de pertenencia humano, 
al fraccionamiento de relaciones sociales y al distanciamiento de prácticas espirituales que fortalecían y prescribían parámetros 
para un desarrollo sano. Como respuestas sanadoras, incluyo algunas de las prácticas que Colectivo Ilé ha utilizado en sus treinta 
y tres años de trabajo antirracista. Prácticas como la reverencia y el reencuentro ancestral, el trabajo intergeneracional, el 
comadreo, la ritualización y la búsqueda deliberada de la felicidad han sido esenciales en nuestro desarrollo colectivo y 
restauración mental y espiritual. 
PALABRAS CLAVE: Racismo, Antirracismo, Trauma multigeneracional, Sanación, Reverencia ancestral. 
 
 
ABSTRACT 
In this article, I present a historical perspective of the injury racism has caused throughout generations and the psychological 
and ontological impact people of color have endured. I emphasize how racism has attempted against people of color’s sense of 
belonging and how the race-based society created has benefited from the fracture of human relations. I also focus on the 
degradation of their spiritual healing practices. I reflect upon healing practices implemented by Colectivo Ilé. Practices such as 
ancestral reverence, intergenerational work, ritualization, the intentional expansion of familiar circles, and the pursuit of 
happiness have been essential in our collective development and mental and spiritual restoration. 
KEYWORDS: Racism, Anti-racism, Multigenerational traumas, Healing, Ancestor reverence. 
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En octubre de 2021 la Asociación Americana 
de Psicología (APA) adoptó una extraordi-
naria resolución donde se disculpaba por su 
participación en la promoción del racismo en 
Estados Unidos (American Psychological 
Association, 2021). Precisó en ella cómo 
causó daño a las personas negras, latinas, de 
pueblos originarios y otros grupos racializa-
dos como inferiores en los Estados Unidos de 
América. Además, expuso una cronología 
histórica de su letal participación desde sus 
orígenes hasta nuestros días (APA, 2021). 
Reconocer el racismo, así como lo hizo la 
APA, requiere superar la socialización racial 
que nos invita enérgicamente a negar y a 
trivializar el racismo. Requirió, en su caso, 
una disposición valiente para retar nociones 
que mantenían la falsa ilusión de que la 
psicología estaba exenta de examinación en 
cuanto al racismo. Hubo que convencer e 
infiltrar a su cuerpo regidor para que iniciara 
un proceso responsable de aceptación y 
reconocimiento del daño causado. Sobre 
todo, hubo que anteponer la salud mental de 
las personas victimizadas por el racismo a la 
comodidad que da el pensar que el racismo 
es propio de la gente más reprensible de la 
sociedad. Requirió reconocerlo, desglosar 
claramente por qué se pedía perdón y 
recorrer sobriamente la historia para entender 
el grado de complicidad que se ha tenido. 

 
Esta gesta, épica en un mundo que deli-

bera cuán honestamente debemos hablar 
sobre el racismo, naturalmente me lleva a 
pensar e imaginar qué impacto tiene o podría 
tener esta resolución en la matrícula puertorri-
queña de la APA y de la Asociación de 
Psicología de Puerto Rico. ¿Les ayudaría a 
integrar y hacer suyos los principios antirracis-
tas que se sugieren para erradicarlo? 
¿Estaría dispuesta su matrícula a formalizar 
un proceso similar al de la APA? ¿A examinar 
su rol como porteros en el sistema supre-
macista blanco? ¿Les inspiraría a unirse a los 
movimientos antirracistas del archipiélago? 
¿Despertaría su curiosidad sobre cómo se 

 
1. Colectivo Ilé es una organización dedicada a la erradicación del 
racismo y el colonialismo en Puerto Rico. Reconoce el legado racial 
según se manifiesta en las personas y en las instituciones que le 
representan. Sus procesos van dirigidos a reconocer el daño 

sanan los efectos multigeneracionales de 
prácticas culturalmente inapropiadas? 

 
Cabe cuestionar cómo se sana dentro del 

esquema racial cuando las instituciones lla-
madas a lidiar con la salud mental de las 
personas oprimidas por el racismo se en-
cuentran inhabilitadas de responder; sea por 
su negación, la trivialización de la opresión 
racial, por estar en una etapa primaria de 
consciencia racial o por sus metodologías 
coloniales de control y apaciguamiento. Es 
lógico asumir entonces que la sobrevivencia 
de las personas oprimidas racialmente y sus 
comunidades se ha dado muy a pesar del 
racismo, con un increíble grado de descon-
fianza hacia las instituciones. Además, ha 
ocurrido en función de las prescripciones 
culturales propias y de las bendiciones 
ancestrales que llanamente recibimos.  

 
En las próximas páginas, analizo el tema 

racial en el contexto de la salud mental de la 
gente oprimida racialmente. Por ejemplo, 
cómo, como colectivos raciales se nos lesio-
nó, cómo el racismo atentó contra nuestro 
sentido de pertenencia, qué efecto ha tenido 
a través de las generaciones y cómo hemos 
asumido la sanación desde Colectivo Ilé1 en 
los 33 años desde su fundación. Sugiero atis-
bar, como cuando se asoma una a la ventana 
de doble hoja de la casita ancestral en la mon-
taña (si acaso en la memoria o la imagina-
ción). Se ve la mesa servida, y en la pared se 
observan diversos tapetes hilados con hilos 
coloridos, unos gruesos, otros muy finos, pero 
todos con rica textura. De atisbar, quien lee 
podría sentarse a la mesa y consumir los 
nutrientes ofrecidos; unirse al diálogo que 
exige concebir la socialización propia y ser 
amantes críticos de las instituciones de la que 
derivamos prestigio y sobrevivencia.  
 
Historia de la Lesión Racial 
 
Reconocer la historia de racialización y refle-
xionar sobre ella es una condición necesaria 

ocasionado por la socialización racial y por los más de quinientos 
treinta años de imposiciones raciales y culturales. Desde sus 
comienzos en el 1992 ha forjado procesos para fortalecer el 
movimiento antirracista en Puerto Rico y en Estados Unidos.  
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para saber cómo, como humanidad, hemos 
llegado al punto de inflexión que nos lleva a 
tanta injusticia e inequidad racial. Cuando no 
hay tal reflexión, cuando permitimos que la 
socialización racial corra rampante, es normal 
creer, y creer con convicción, que el racismo 
es una rareza del pasado. Además, que es 
una aberración que todavía sostienen unas 
pocas personas mal adaptadas, algo que 
debe ser superado individualmente, no digno 
de mención, inventos, nimiedades y changue-
rías de gente irracional que se queja por 
quejarse y evade responsabilidades. 

 
No obstante, el racismo ha sido 

apabullante en su impacto; un engendro de la 
llamada modernidad europea al servicio 
exclusivo de su gente y al desarrollo y 
enriquecimiento de sus naciones por más de 
570 años (Dussel, 2007; Quijano, 1992). En 
contubernio, la hegemonía europea fue 
potenciada por la autoridad eclesiástica con 
las primeras bulas2 emitidas por el papa 
Nicolás V a favor de las incursiones y avances 
portugueses en África. Además, Alejandro VI 
las emitió 41 años más tarde para conciliar los 
intereses de los portugueses y los españoles 
(Campana, 2015). Tristemente, los papas 
encendieron la llama de la desgracia para 
África, las Américas, Asia y Oceanía. 

 
Es oportuno decir que, gracias a la 

tenacidad de los pueblos originarios de toda 
la América, el 30 de marzo de 2023, 
finalmente, el papa Francisco repudió las 
desastrosas bulas y la llamada doctrina de 
conquista. Irónicamente, le tocó a un papa 
latinoamericano encaminar la voluntad de la 
Iglesia Católica para reconciliar sus contra-
dicciones históricas y asumir la responsabili-
dad por el sufrimiento causado. Aunque el 
papa Francisco no revoca o nulifica las bulas, 
como tan vehemente se ha demandado, no 
aborda la esclavitud de personas africanas y 
tampoco especifica el “pecado”; las repudia y 
reconoce el impacto político negativo en los 

 
2. Una bula papal es una declaración pontificia emitida por el papa de 
turno en asuntos políticos, religiosos o judiciales de importancia. 
3. El papa Juan Pablo II ya se había disculpado por la esclavitud en 
el 1992, pero esta disculpa del papa Francisco se distingue por 
repudiar la doctrina del descubrimiento o doctrina de conquista. 

pueblos originarios3 (Oficina de Prensa de la 
Santa Sede, 2023).  

 
Un análisis del lenguaje utilizado en estas 

bulas no deja dudas de por qué el alto mando 
de la iglesia católica decidió repudiarlas. En 
Dum Diversas de 1452, el papa Nicolás V 
autorizaba al rey Alfonso V de Portugal a 
“invadir, conquistar, combatir, subyugar a los 
sarracenos paganos y demás infieles y demás 
enemigos de Cristo… y llevar a sus personas 
en servidumbre perpetua y aplicar y apro-
piar… otros dominios, posesiones y bie-
nes” (Campana, 2015, p. 145). En esta, crista-
lizan tres requisitos de dominio necesarios 
para el emergente orden mundial: se 
usurpaba la tierra, se capitalizaban las 
riquezas de la tierra y cualquier posesión de 
los grupos conquistados, y se conseguía 
mano de obra gratis. Sin importar su derecho 
ancestral, se justificaba el robo de tierras bajo 
la premisa de que las personas nativas al 
territorio no tenían el derecho legal a ellas, 
que las tierras no les pertenecían, aunque 
fueran naturales a esa única geografía4.  

 
Zurara (o Azurara), en sus crónicas de la 

conquista de Guinea, señala el camino que 
llevó a que, tan tempranamente, el príncipe 
Enrique, llamado el navegante, y la corona 
portuguesa, se lucraran de las personas 
esclavizadas (Kendi, 2016, pp. 23-27). La 
palabra “negro” hacía su debut como etiqueta 
racializadora, usándola para identificar a las 
personas capturadas como mercancía, o 
cargamento a transportar en los calabozos 
flotantes. Hasta se menciona en sus crónicas 
la frase “la tierra de los negros” para señalar 
el potencial del gran mercado que se abría 
para el extractivismo portugués (De Castro E 
Almeida, 1936, p.178). Los cuerpos negros, 
considerados un “nadie” que no merecía res-
peto, habían sido expulsados de la ecuación 
humana, lo que implicaba que no tenían ori-
gen geográfico, cultura y derechos. Queda-
rían irrevocablemente clasificados como 

4. Los pueblos originarios no poseían la tierra. La tierra solo era 
custodiada por ellos, contrario al mundo europeo que exigía 
demarcaciones legales. 
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enemigos de cristo, sin gracia divina y mere-
cedores de esclavitud por designio divino.  

 
Culminado el dominio musulmán en la 

península ibérica en 1492 (Lane-Poole, 
1990), y con la determinación de los reyes 
católicos de seguir unificando el territorio bajo 
la fe cristiana, están en libertad de ponerse a 
la par con Portugal y competir en los mares 
por nuevas rutas, accesos y territorios. Y así 
lo hacen, aceptando la propuesta de Cristóbal 
Colón que los llevó a nuestro mar Caribe. Esta 
entrada al negocio de los “descubrimientos” 
se daba en un escenario donde Portugal tenía 
la autoridad exclusiva de incursionar y 
expandirse allende los mares. Así lo dispuso 
el papa Nicolás V en Romanus Pontifex en el 
1455 (Campana, 2015, p. 149). Es entonces, 
que el papa Alejandro VI (del linaje valenciano 
de los Borja) viabilizó el camino para que sus 
amigos, Isabel y Fernando, pudieran hacer 
sus reclamos sin entrar en disputas con 
Portugal. Emitió las llamadas Bulas 
Alejandrinas que blindaron su camino 
imperialista. En la Inter Caetera de mayo de 
1493 (2015, p. 163) expresa claramente que 
España podía reclamar sin problemas las 
tierras en las que ya había incursionado. Lo 
que pudo haber sido un gran conflicto militar 
entre Portugal y España quedó resuelto al 
proponer un mundo dividido entre ellos. De 
esta manera, la mayor parte de África, en el 
hemisferio oriental, quedaría para Portugal y 
las Américas quedarían, con excepción de 
Brasil, para Castilla. Y así, de un trazo, se 
cierne la suerte del sur global, una suerte 
injusta, violenta y deshumanizante con 
efectos letales hasta nuestros días (Galeano, 
1971). 

 
Significó crear todo un complejo sistema 

racial que se rendía a la prescripción 
española de mantener la pureza de sangre, y 
a derivados nativos como “hay que mejorar la 
raza”, o “no dañes la raza” y “pa’ negro yo”, 
siempre partiendo de su alejamiento de la 
sangre pura española. Etiquetas racializado-
ras como “indio”, “mestizo”, “mulato”, “albino”, 
“lobo” y “jíbaro” son endémicas al racismo 
latinoamericano (Joe & Lozano, 2003) y 

alrededor de una docena de ellas siguen vi-
gentes. Más aún, fueron utilizadas en las 
nacientes colonias británicas en Norteaméri-
ca, quienes comenzaron su proceso de 
coloniaje 115 años después que España.   

 
Pasada la época inicial de validación 

eclesiástica, Europa se movió al llamado Siglo 
de las Luces, la Ilustración, y con esto a la 
legitimación científica, o pseudocientífica, 
hallada en campos emergentes como la 
antropología física (Haller, 1995; Quijano, 
1992. El argumento que ahora apacigua las 
consciencias de las personas cristianas 
beneficiarias de la esclavitud, del robo y 
genocidio de pueblos originarios, es el 
ofrecido por figuras de la medicina, biología, 
filosofía, y sobre todo en antropología del 
siglo XVIII y XIX. Nombres como los de 
François Bernier, Carolus Linneaus (Linné), 
George Lois Leclerc Buffon, Johann Friedrich 
Blumenback,  Samuel Stanhope Smith, 
François-Marie Arouet (Voltaire), Charles 
White, Henry Home (Lord Kames) James 
Cowles Prichard, Edward Burnett Taylor, 
William Lawrence y Charles Darwin asumen 
un lugar preponderante en el panteón de 
arquitectos raciales utilizados para justificar la 
supremacía europea, y los procesos san-
grientos y deshumanizantes que victimizaron 
a las personas negras, de pueblos originarios 
y a otras que fueron racializadas posterior-
mente (Gossett, 1997). No repararon estos en 
presentar sus prejuicios como ciencia en el 
naciente esquema racial. Para ilustrar este 
punto, menciono a Linné, padre de la 
taxonomía (Linné & Salvius, 1758, p. 29) 
quien enaltecía a las personas europeas 
describiéndolas como inventivas, prestas y 
vehementes, mientras que de las personas 
africanas decía que eran flojas y negligentes, 
y a las personas de pueblos originarios las 
describía como coléricas y combativas. La 
narrativa de personas europeas superiores, 
en contraste con personas negras vagas y 
poco industriosas, y de pueblos originarios 
salvajes y belicosos está viva en la psique no 
solo de las personas blancas, sino de las 
mismas personas victimizadas por el racismo. 
Linné, con una taxonomía difícil de refutar en 
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ese tiempo, fue muy instrumental en la 
creación del poderoso ideario racial (Linné & 
Salvius, 1758). Por otro lado, Charles White, 
un eminente médico británico, creía que “el 
negro” era un eslabón entre las personas 
blancas y el simio, es decir, no era 
completamente humano. Llegó hasta a opinar 
que los órganos sexuales de las personas 
negras eran distintos, más parecidos al de los 
simios que a los de las personas europeas. 
Tenían, en su opinión, penes y vaginas más 
grandes, con procesos de alumbramiento 
menos dolorosos, y puso sobre la mesa que 
sus cuerpos tenían más capacidad para 
aguantar dolor (Gosset, 1997). Este argumen-
to fue vital para justificar la esclavitud pues 
creaba una otredad que le negaba 
adscripción humana a las personas negras y 
le daba carácter de salvaje a los pueblos 
originarios. Alimentaba la narrativa racial de 
que las personas negras sentían menos dolor 
(Hoffman et al., 2016). Más tarde en el tiempo, 
Washington (2008) dio cuenta de la práctica 
de hacer cirugías en personas negras bajo la 
premisa de que sentían menos dolor. El 
“teatro quirúrgico” se convirtió en un lugar de 
torturas autorizado donde el médico podía 
someter a una persona negra enferma a 
cirugía experimental, profanar su cuerpo al 
morir y burlarse haciéndolo.  

 
Las ideas manejadas durante este periodo 

de justificación “científica” fueron alucinantes 
y fantasiosas, pero muy lucrativas para sus 
proponentes y para los nacientes estados 
europeos. Lo novel de sus campos les permi-
tía a estos “científicos” opinar sin grandes cri-
terios de razonamiento, cultivando un camino 
de ventajas y privilegios para ellos mismos, 
para otras personas racializadas como 
blancas y para sus países (Andrews, 2021). 

 
La doctrina del descubrimiento, los 

procesos racializadores pseudocientíficos de 
la llamada Ilustración y el racismo que quedó 
como secuela, son responsables por la 
pobreza desproporcionada y la falta de 
soberanía de los pueblos “conquistados”, la 

 
5. Palabra acuñada por el Dr. Raúl Quiñones Rosado formada de la 
combinación de mulato y mestizo. Infiere una multirracialidad que va 
desde el periodo colonial hasta inmigraciones a Latinoamérica más 

inseguridad y la violencia que perdura hasta 
hoy. No hay un solo elemento de nuestra 
situación social que no esté determinado por 
esta y por el racismo que nació con ella 
(Andrews, 2021; Galeano, 1971; Quijano, 
1992. Se sientan las bases para que, bajo 
todos los parámetros de bienestar humano, la 
gente racializada como blanca esté en 
mejores circunstancias en las esferas 
políticas, sociales y económicas que las 
personas negras, multizas5, asiáticas y de 
pueblos originarios. Hemos de entender 
entonces que el racismo es un sistema que 
utiliza la categorización de razas que empezó 
a surgir con la doctrina de conquista, forma-
lizada y promovida como ciencia por figuras 
de la antropología y mercaderes de la ciencia, 
para aventajar y asignar poder y privilegios a 
las personas racializadas como blancas. En 
este se parte de lo blanco como norma de 
excelencia, belleza, inteligencia y cultura en 
todos los ámbitos del devenir social.  
 
Trauma Entre Generaciones 
 
El proceso histórico que estructuró el nuevo 
orden mundial no se dio sin que hubiera 
efectos duraderos en la salud de la gente, 
sobre todo en la salud mental de las personas 
victimizadas por el racismo, pero también en 
aquellas racializadas como blancas. Menaken 
ilumina el camino cuando explica la función 
del trauma: “El trauma es la respuesta 
protectora a un evento —o a una serie de 
eventos— que se perciben como 
potencialmente peligrosos” (2017, p. 6). 
¿Pero qué efectos tienen el trauma sostenido 
y acumulado en la psique por generaciones?  

 
DeGruy (2005) ofrece su reflexión sobre el 

trauma multigeneracional. Como psiquiatra, 
hace una comparación entre la secuela de 
efectos acarreados como consecuencia de la 
esclavitud con los efectos típicos del trastorno 
de estrés postraumático: recuerdos recurren-
tes, desconfianza, hipervigilancia, sufrimien-
to, aislamiento emocional y físico, y la inhabi-
lidad de sostener relaciones íntimas o socia-

recientes. Estas incluyen a personas asiáticas y a otros grupos que 
tienden a ser invisibilizados en el ideario mítico de las tres razas de 
América Latina. 
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les. Sugiere que, abolida la esclavitud en 
América, no se ofreció terapia para lidiar con 
las manifestaciones de la esclavitud: los abu-
sos, las torturas, las violaciones y el sufri-
miento que supuso la separación familiar. No 
se ofrecieron disculpas ni reparaciones. Al 
contrario, de parte de los “amos” solo hubo 
resentimientos por la propiedad perdida. De la 
misma manera, sugiere que los efectos noci-
vos desarrollados en ese contexto siguen im-
pactando la salud mental de sus descen-
dientes. 

 
Como ejemplo, nos remonta a los tiempos 

de la esclavitud y nos invita a imaginar a un 
amo que recorre su plantación (DeGruy, 
2005, p. 14). Allí se encuentra a una mujer 
esclavizada. La mira casualmente, y le hace 
un comentario sobre lo bien que se ve su hija 
o lo bien que está creciendo. La madre 
aterrorizada de que el amo vea en su hija las 
cualidades que podrían incitarlo a violarla o 
venderla, le increpa: “qué va, no vale na', no 
sabe trabajar, es estúpida y vaga.” Esa 
conducta protectora, entendida en el contexto 
esclavista, puede transmitirse a las siguientes 
generaciones, pero no necesariamente se 
recuerda como un mecanismo de protección. 
De llegar a oídos del Estado, la interpretará 
como abuso emocional en un vacío histórico 
sin consideración a los patrones desarrolla-
dos en cautiverio. Al ignorar a esta historia, la 
mente tecnicista que sigue las reglas de 
control actuaría sobre la base de que la madre 
abusa emocionalmente a su hija por degra-
darla y humillarla, y que necesita educación 
para reformarse y ser merecedora de ella. Por 
lo tanto, no entiende que enfrenta una crisis y 
un trauma de más de 500 años, producto de 
la suma del trauma inicial durante el proceso 
esclavista, y del trauma propio de cada 
generación que todavía enfrenta el racismo. 
En el peor de los casos, una madre perdería 
custodia legalmente y se transferiría al Estado 
que todavía no encara la raíz de los 
problemas sociales y económicos. Además, 
que se resiste a entender cómo el racismo 
incide en sus decisiones, sus metodologías y 
política pública.  

 

En cuanto a los efectos en los pueblos 
originarios y el impacto multigeneracional, 
comienzo por decir que el impulso y designio 
propuesto por las personas europeas fue la 
exterminación. Si no era posible esclavizar a 
indígenas, convertirles en capital, ¿qué valor 
podían tener sus vidas ante los ojos de los 
codiciosos empresarios raciales de Europa? 
En México solamente, la población fue 
diezmada en un 90% (Páramo & Núñez, 
2019). Otras regiones de Latinoamérica 
sufrieron la misma suerte. Las personas so-
brevivientes, aparte de mantener un duelo 
entre generaciones, quedaron expuestas a 
todo tipo de abuso de terratenientes y 
capataces designados, y de una iglesia que 
las veía como “menores” en necesidad de 
tutelaje y salvación cristiana. Aún hoy se 
libran batallas por el derecho a la tierra. Las 
tierras siguen siendo usurpadas en menos-
cabo del ambiente, el equilibrio del planeta y 
la paz de quienes las protegen. (Di Bella, 
2023).  

 
Linklater (2014, p. 20), al igual que DeGruy 

(2005), centra la sanación de los pueblos 
originales en el trabajo de transmisión multi-
generacional del trauma: “La colonización ha 
causado lesiones múltiples a la gente 
indígena, y por consiguiente mucha gente 
experimenta el trauma en contextos multi-
traumáticos; así vivir en y con trauma es una 
experiencia común.” La anciana madre, 
Kerrie Moore, del pueblo Métis y del pueblo 
Cree, en el contexto de discutir la experiencia 
canadiense de arrebatar a la infancia y la 
juventud del seno familiar e internarlas en 
escuelas residenciales, recuerda que en tales 
comunidades se piensa que lo que pasa en 
una generación tiene consecuencias en siete 
generaciones futuras (Lavoie, 2021). En los 
Estados Unidos de América, donde ocurrió el 
mismo fenómeno de internados forzados, la 
violencia era justificada con la idea de que las 
crueles prácticas disciplinarias eran 
necesarias para exterminar al “indio” que 
existía en la consciencia de las criaturas, y 
hacer de este un calco inferior del europeo 
(Blackhawk, 2023).  
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En estas escuelas, los abusos físicos y 
psicológicos, la violencia sexual, las prácticas 
que aislaban y torturaban a la infancia y la 
juventud, los castigos severos y la 
malnutrición reprodujeron manifestaciones 
traumáticas en generaciones futuras. Muchas 
de estas criaturas quedaron lesionadas, 
desarraigadas de su cultura, de la transmisión 
cultural de las personas adultas mayores y del 
cariño de su gente6. Este fue el caso de la 
juventud que llegó al Carlisle Indian Industrial 
School en Pensilvania, la escuela 
asimilista/militar ideada por el Capitán 
Richard Henry Pratt, quien en un discurso 
profiriera la infame frase “kill the Indian and 
save the man” (Blackhawk, 2023, p. 353). 
Curiosamente, cerca de sesenta jóvenes de 
la elite puertorriqueña fueron enviados allí con 
la promesa de recibir una educación de 
excelencia. Sin embargo, solo para darse 
cuenta de que el programa de becas ideado 
por John Eaton, el primer secretario de 
educación de Puerto Rico, era parte de un 
plan de asimilación que les racializaba no 
como criollos o descendientes de españoles, 
sino como “indios” (Molina et al., 2019, pp. 
166-186). Es claro, que, sin el anclaje 
histórico, no entenderíamos la secuela de 
efectos en la juventud indígena, por ejemplo, 
la desconfianza, la desconexión cultural, la 
depresión, el suicidio y las conductas auto-
destructivas, como tampoco entenderíamos 
sus mecanismos o prácticas protectoras. 
 
El Derecho a Pertenecer 
 
Si algo se hace claro al considerar la historia 
de racialización, es que el lugar de 
pertenencia de las personas asumidas como 
inferiores ha sido socavado por las narrativas 
raciales. Estas fueron creadas con la 
intención de lucro, dominación, búsqueda de 
poder y control de las consciencias de 
quienes pudieran resistir el proceso de 
deshumanización. Las personas esclavizadas 
debían aceptar de buen ánimo el lugar de 
inferioridad impuesto o legislado por los 

 
6. En cuanto a las escuelas forzadas en Canadá dirigidas a la 
cristianización y a la asimilación, recientemente el papa Francisco 
también ofreció disculpas. 

amos; “Que las negras y mulatas no puedan 
traer oro, ni seda, ni manto, ni perlas”, reza un 
decreto real del 1571 (Sued Badillo & López 
Cantos, 2007, p. 46). Este decreto parece 
hablar de dos cosas: la mujer negra no debe 
adornarse y ser atractiva —no es su lugar— y 
tampoco puede agenciarse de tales bienes. 
Es curiosa esta legislación, porque solo la 
detendría una ley, no su capacidad de 
generar los medios para adquirirlos. Si 
hubieran pensado que una mujer negra no 
tenía la competencia para agenciarse bienes 
para superarse y competir, no hubiera habido 
la necesidad de una ley. Hoy día no se podría 
legislar algo tan explícitamente racista. Sin 
embargo, quedan frases en la memoria que 
hablan de la socialización racial, y se 
manifiestan casi en automático cuando se 
dice “es una negra pará”; “negra parejera” o 
en el “quién te crees que eres.” Le recuerda 
que ser “pará” (de parada y no sometida) no 
es para ella. Hago notar que “pará” o “estar de 
pie” no es un defecto, pero aquí parecería que 
lo es si se manifiesta en una mujer negra.  

 
Es lastimoso que queden frases y palabras 

como activos del esquema racial; palabras 
que, de forma consciente o inconsciente, 
ubican y advierten a las personas negras, 
afrodescendientes, de pueblos originarios y 
multizas, que están fuera de sitio, es decir, 
fuera de su lugar de asumida inferioridad. ¿A 
dónde pertenece quien tiene un “negro 
destino”, es poseedora de “un alma y un 
corazón negro”, exhibe una “negra maldad”, 
fue expulsada de la familia y no heredó 
porque es la “oveja negra de la familia”? ¿A 
dónde pertenece quien tiene “una suerte 
negra” y no le queda de otra que allegarse al 
“mercado negro”? ¿A dónde lleva una 
“intención negra”? ¿A dónde se orienta una 
persona con esta descripción? ¿Cuál es su 
lugar de pertenencia y cómo le impactan 
estas agresiones que utilizan tales 
referencias y sugestiones lingüísticas en el 
día a día? 
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Como si no fuera suficiente, a estas 
palabras se une la experiencia incómoda que 
se da en el entorno social cuando las miradas 
recorren el cuerpo en aprobación o 
desaprobación, como en un “¿y tú qué haces 
aquí?” En este poner a una en su lugar, el 
lenguaje no verbal que tasa el cuerpo en 
desaprobación puede tocar una fibra 
ancestral muy sensible en un mundo donde el 
acceso al poder es limitado para las personas 
oprimidas. Puede ser la causa para no entrar 
a una localidad al anticipar miradas 
incómodas, no solicitar a un trabajo en una 
universidad de prestigio convencida de que 
no lo va a conseguir. También, para limitar las 
relaciones sociales por internalizar que no es 
merecedora o bien vista, desconfiar de 
amistades, ver solo el gris en el cielo o 
sucumbir a precipitadores raciales que por su 
efecto acumulativo podrían descompensarla.  

 
Puede una persona tener la familia más 

amorosa y saludable, haber recibido los 
cuidados que la hacen segura y asertiva, y a 
la vez, en la interacción social, fuera y dentro 
de la familia, recibir mensajes conflictivos 
sobre su valor y “su raza”. O, en el peor de los 
casos, recibir violencias insospechadas e 
insultos degradantes que “la pondrían en su 
lugar”, lo que impactaría su identidad 
perdurablemente. Puede una persona supe-
rar obstáculos increíbles, ser exitosa, 
inmensamente creativa y tener una expecta-
tiva de que la van a admirar, celebrar, 
respetar, para enfrentarse con el desprecio y 
la degradación injusta. En efecto, esto 
impediría la satisfacción de su necesidad de 
entendimiento, de participar, de aportar y 
contribuir justamente en la sociedad, 
quebrándose la expectativa de protección 
social. ¿Cuántas personas no han visto la 
degradación racial que sufren glorias del 
atletismo, que, por ser negras, tienen que 
soportar el racismo de la fanaticada? 
¿Aquella que les tira guineos y se mofan 
chillando como monos en las canchas y en las 
pistas donde demuestran su excelencia? Y 
¿quién, que se enteró, no sufrió los insultos 
racistas que recibió Yalitza Aparicio, primera 
actriz indígena nominada a los premios Óscar 
por su rol en la película Roma calificada de 

“pinche india”. Tuvo que encarar que no todo 
México estaba celebrando ese logro. Y 
nuevamente, a pesar de la nominación, no 
hubo pudor al expresar el racismo en contra 
de ella; no hubo afectos de un sector 
considerable de sus paisanos, su capacidad 
creativa cuestionada y su identidad (y el 
sentido de pertenencia) atropellado (El 
Español, 2019).  
 
Agitar a la Sanación 
 
Yo, como muchas otras personas en Puerto 
Rico, me vi forzada a abandonar mi paraíso 
en busca de mejores condiciones económicas 
en Massachusetts. Había terminado mi 
bachillerato en historia de las Américas en la 
Universidad de Puerto Rico en Mayagüez y 
había iniciado estudios graduados en historia 
de las Américas en el Departamento de 
Historia de la Universidad de Puerto Rico en 
Río Piedras. Sin embargo, no conseguía 
trabajo en el campo que amaba y opté por 
seguir estudiando, esta vez fuera del 
archipiélago. En la Universidad de 
Massachusetts en Amherst terminé un grado 
de maestría en consejería psicológica. 
Entendía, tanto entonces como ahora, que la 
historia explica la enfermedad, y la terapia nos 
ayuda a salir del marasmo colonial. Aunque 
había oportunidades abundantes para 
ganarme la vida, pronto resentí el trabajo 
asistencialista que se me pedía hacer en las 
comunidades puertorriqueñas y latinoameri-
canas que se agrupaban en sitios como 
Holyoke, Springfield, Amherst y Northampton. 
De forma sutil y políticamente correcta, se me 
pedía trabajar en estas comunidades 
aceptando premisas raciales que eran 
degradantes para mi comunidad. En esos 
días, un compañero que me entrevistaba para 
un nuevo trabajo me dio un baño de sobriedad 
cuando me dijo: “Si para que mi clientela 
puertorriqueña consiga unos chavitos, tengo 
que decir que tiene ansiedad, depresión y que 
está incapacitada mentalmente, lo hago, lleno 
los formularios que me pidan, eso es parte del 
trabajo.” Un dilema ético insalvable se 
presentó allí, y de allí en adelante en toda mi 
carrera. El mensaje velado era que la comuni-
dad puertorriqueña solo podía ocupar el 
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espacio cercado del “barrio”, que las personas 
acreditadas como sus “capataces” (profesio-
nales en consejería, trabajo social y tera-
pistas) debíamos alinearla, manejarla y con-
trolarla, si queríamos sobrevivir económica-
mente. La línea de ensamblaje de la industria 
de servicios sociales no requería menos. Con 
la experiencia acumulada, decidí que, al me-
nos para mí, tenía más sentido agitar a la 
gente a la sanación que aceptar la encomien-
da de control y pacificación que sugería el 
Estado y sus organizaciones satélites. Sanar 
requería reconocer el impacto del racismo en 
la psique y validar el impacto colectivo. 

 
La rabia nunca se fue, y no hubo vuelta 

atrás, pero en el 1992 tuve la dicha de cofun-
dar una organización con el Dr. Raúl Quiño-
nes Rosado. Desde allí, podía hacer el trabajo 
antirracista y decolonial y dejar salir mi genio 
creativo, mi sentido de justicia y el compro-
miso de atajar el racismo y las otras opresio-
nes conexas. Esa organización que luego en 
Puerto Rico tomó el nombre de Colectivo Ilé, 
es hoy un colectivo antirracista de mujeres y 
personas femme negras y afrodescendientes. 
Procesos como el emblemático África en mi 
Piel, África en mi Ser, el Taller de Imágenes 
Ancestrales, Rompiendo Esquemas Raciales, 
los Juntes de Saberes, los Calderos de Ideas, 
el Proyecto Saartjie, el programa radial 
“Negras” y otras expresiones creativas nos 
han permitido adelantar nuestras visiones de 
equidad y justicia racial, de un Puerto Rico 
sano donde las personas manifiesten toda la 
genialidad y grandeza ancestral. 

 
Hemos trabajado en distintas comunida-

des a través del archipiélago puertorriqueño y 
también en un sinnúmero de instituciones 
donde la gente se organiza para entender el 
racismo institucional. “Ilé” que significa casa y 
suelo en yoruba (Cabrera, 1986, p. 162) ha 
venido a significar para sus integrantes y para 
nuestra comunidad “la casa”, un albergue 
seguro de sentires e incluso de pesares. Ilé 
ofrece, a quien lo aprecia y lo necesita, un 
espacio de pertenencia donde se busca sanar 

 
7. Significa gran desastre, calamidad o tragedia. Palabra tomada del 
kisuahili popularizada por Marimba Ani en (1992) su libro Let the 

las heridas del racismo y desde donde se 
forjan visiones para erradicarlo. Entendemos 
que vivimos en un mundo de rudeza y de 
extrema violencia racial y machista que no 
repara en reproducir lesiones permanentes. 
Estos esquemas opresivos se nutren de la 
desunión, la hostilidad, la fragmentación, la 
competencia, el distanciamiento, el desamor 
y la desconfianza entre pares oprimidos. 
Nuestra aspiración es que Ilé sea un lugar 
seguro para lidiar con procesos antirracistas y 
prácticas decoloniales, que, aunque difíciles, 
encaren los efectos de la opresión y el trauma 
que se ha arrastrado a través de las 
generaciones.  
 
Algunos Tapetes Sanadores 
 
Las prácticas que resalto en las próximas 
páginas son informadas por la cultura, por las 
enseñanzas que se derivan de las transgre-
siones propias y las heredadas. Muchas de 
ellas se han generado en el contexto del 
trabajo antirracista realizado a través de 
Colectivo Ilé y otras fueron inspiradas por el 
trabajo fecundo de la iglesia Saint Paul 
Community Baptist Church (s. f.). Ser parte de 
su celebración anual del Maafa7 liberó el 
espacio para la creatividad y el arraigo 
cultural. Otras tantas son intuitivas —susurros 
o dictados ancestrales que se derivan del 
arraigo espiritual. Entre escritoras, organiza-
doras, educadoras, comunicadoras, psicólo-
gas, sacerdotisas, trabajadoras sociales, y 
salubristas nos unimos para recuperar y forjar 
prácticas decoloniales. No presento aquí el 
cúmulo de prácticas desarrolladas a través de 
los años. Tampoco pretendo que sean una 
plantilla infalible para otros trabajos, sino una 
inspiración para hacer despegar la imagina-
ción y la creatividad, y apoyar el diálogo en 
torno a metodologías decolonizadoras.  
 
Reverencia y Reencuentro Ancestral  
 
Como en todo ciclo de violencia, el aisla-
miento es necesario para controlar y mante-
ner las condiciones que permiten la sumisión, 
la violencia y la impunidad. Si bien durante el 

Circle Be Unbroken y utilizada para conmemorar el holocausto 
africano. 
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proceso de esclavitud y de explotación era 
legal que los amos torturaran a las personas 
esclavizadas, que las incapacitaran física y 
mentalmente, que fraccionaran sus estructu-
ras familiares, que le arrebataran a sus 
retoños, así también se pretendió cortar las 
relaciones y los enlaces ancestrales y cultu-
rales. Como consecuencia, la sabiduría de 
nuestra gente quedaría invisibilizada, sus 
contribuciones encubiertas, su cultura desa-
creditada, sus ritos prohibidos, las rebeliones 
y los nombres de las personas rebeldes 
proscritos, su grandeza profanada debajo de 
las iglesias cristianas y su humanidad 
utilizada como debilidad. Aprendimos de una 
África poco evolucionada, pobre y ham-
brienta, de personas esclavizadas arrodilla-
das y felices de servirle a un amo (Godreau et 
al., 2013). Es una historia llena de distor-
siones, omisiones y mentiras que alimentan 
una narrativa oportunista. La historia de las 
personas europeas igual está plagada de 
disloques y engrandecimiento enfermizo. 
Representa la historia militar y de conquistas, 
quién ganó y quién perdió, contada desde su 
perspectiva. Este es un hecho indiscutible, 
pero la socialización racial parecería tener el 
efecto de un poderoso trance hipnótico que no 
nos deja palparla y darle la importancia que 
se merece. El saldo final es que quedamos 
distanciadas de quienes nos precedieron, sin 
una historia oficial que establezca una cone-
xión digna al pasado, con una especie de sín-
drome de Estocolmo que no permite siquiera 
la nostalgia hacia nuestra gente ancestra. 

 
La barbarie que trastocó la memoria 

ancestral también intentó colonizar el espíritu 
—desmembrarnos y distanciarnos de prácti-
cas que abonaban a nuestro ser cultural y 
espiritual, y que prescribían parámetros para 
un desarrollo sano. Intentó socializarnos a 
pensar que lógicamente había que separar la 
emoción de la razón; que la razón y la 
emoción no podían coexistir en armonía; que 
el razonar es de “gente elevada”, pero el 
intuir, ritualizar y dar crédito a espíritus y 
muertos, es de “gente primitiva”, “prerracio-
nal” o “prelógica”. Esta dualidad antagónica 
rinde beneficios a las personas europeas 

cuando concluyen que una persona blanca es 
más racional y civilizada que una persona 
negra, indígena, asiática, latina o multiza que 
no esconde su devoción y necesidad de 
ritualizar; “La razón es la negación del 
espíritu”, resume Ani en su crítica al 
pensamiento europeo (Ani, 1994, p. 32). Y 
añade: “Para la gente del África el universo 
está hecho de pares complementarios… 
interdependiente y necesarios en un sistema 
unificado” (Ani, 1980, p. 6); “El ‘espíritu’… no 
es un concepto racional… No se le puede 
cuantificar, medir… como demanda el 
pensamiento europeo." (p. 3). Para el mundo 
africano, una realidad significativa se obtiene 
con relación y codependencia con el espíritu, 
con la gente muerta y con sus memorias. Sin 
esa línea conectora, quedamos solas en una 
historia nueva, singular y egocéntrica que solo 
evoca dolor y vacío existencial. El trabajo 
colonial y antirracista requiere un encuentro 
justo con la historia y con nuestros ancestros 
y ancestras. El ser, en su búsqueda de 
integridad, no exige menos si se quiere 
trascender a esferas saludables.  

 
África es toda generosa en su expresión 

de símbolos que representan el principio de 
complementariedad. El ave sankofa, un 
símbolo poderoso de la gente de Ghana y 
Akan, sugiere que recojamos las joyas del 
pasado; que miremos hacia atrás, mientras 
nuestros pies se orientan al futuro con 
decisión (Temple, 2010). Este símbolo ha 
inspirado tanto a Colectivo Ilé que lo hemos 
integrado a nuestro logo. Miramos hacia atrás 
intuyendo que hay traumas que resolver y 
joyas que recoger. Venerar y reverenciar a 
nuestra gente olvidada e invisibilizada es 
esencial para sanar, y la epigenética, un 
campo emergente de la ciencia, valida que 
podemos reconocer en nuestros cuerpos la 
memoria y los traumas ancestrales. No es que 
haya habido una alteración en el ADN, sino 
que el pasado se presenta con un acento 
reconocible que nos hace sentir y resonar con 
el trauma vivido por quienes nos precedieron 
(Carey, 2012; Menaken, 2017, p. 8; Mullan, 
2023, p. 270). Esta información puede ser de 
gran ayuda para quienes buscamos 
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soluciones decoloniales al trauma y al dolor 
ancestral. Saber, por ejemplo, que cargamos 
corajes ancestrales puede encaminarnos a la 
sanación cuando se pregunta una ¿de quién 
es este coraje, de dónde sale, tiene su razón 
de ser en mi vida y cómo interrumpo el 
proceso para que no pase a la próxima 
generación? Si el coraje es desproporcionado 
y ya no tiene utilidad, no estaría mal hablarle, 
reconocerlo y darle las gracias a nombre de 
nuestra gente muerta, diciéndole: “fuiste de 
mucha ayuda en su momento, mi ancestra se 
siente honrada, pero te relevo de tu función, 
yo me encargo ahora de que no pase a las 
próximas generaciones”. Medidas como el 
“manejo de coraje” y la “resolución de 
conflictos”, muy lucrativas, por cierto, se 
quedan cortas si no se llevan lentes 
antirracistas que reconozcan los derivados de 
situaciones raciales y que conciban que el 
problema pueda estar atado a nuestro linaje 
ancestral. La epigenética sugiere que el 
trauma ancestral es parte de nuestro legado 
cultural y genético, y es bueno recordar que la 
grandeza, la maña e ingenio de nuestra gente 
ya ancestra, también lo son. 

 
En el trabajo antirracista que hemos 

llevado en Colectivo Ilé, afirmamos esa 
grandeza al deliberadamente hacer 
preguntas a las personas adultas mayores de 
nuestra familia, al interrogar la historia, y al 
investigar y buscar acceso a la documenta-
ción primaria sobre el pasado. Las historias 
de mujeres africanas que fungieron como 
líderes en distintos periodos de su historia son 
centrales para combatir las distorsiones 
ocasionadas por el racismo y el sexismo, y 
retar las distorsiones alojadas en la 
conciencia. También hacemos un estudio de 
su filosofía y los símbolos emblemáticos que 
las representan, las historias de su geografía 
y sus culturas. Esta exploración provoca una 
expansión que nos ayuda a respirar mejor y a 
sentir la grandeza que se nos ha negado. Es, 
después de todo, un recorrer imprevisible 
para muchas personas que nunca imaginaron 
tanta abundancia y exuberancia, y un legado 
africano tan intensamente poderoso. El 
proceso se profundiza con imágenes guiadas, 

regresiones o meditaciones que buscan 
rescatar historias íntimas y activar la memoria 
celular. El proceso de reclamación ancestral 
es finalmente anclado por las manos de las 
participantes al elaborar con tela, hilo y aguja 
a dos de sus ancestras, una conocida y otra 
que recrean intuitivamente. Cada historia es 
una historia medicinal cuando se hace 
tangible en el compartir.   

 
Hablamos de reencuentro, reconocimiento 

y reconciliación ancestral porque algunas 
hemos tenido el privilegio de tener abuelas y 
bisabuelas, y hasta tatarabuelas, que han 
guardado las memorias de nuestra gente 
ancestra. Han hecho genialmente su trabajo 
de transferencia cultural sea a través de sus 
cuentos repetitivos o por las perlas que han 
guardado en el pliegue de sus senos. El 
cautiverio colonial ha supuesto cortar la línea 
de oxígeno que nos extiende la cultura de 
quienes nos precedieron. Sus imposiciones 
culturales, coloniales, racistas son el caldo de 
cultivo para desorientarnos, asimilarnos, 
someternos, controlarnos y distanciarnos las 
unas de las otras. Pero en tanto y en cuanto 
las abuelas sigan guardando sus perlas y 
tengamos algún acceso a nuestros ancestros, 
se puede vislumbrar la esperanza y el 
bienestar ansiado y necesitado.  
 
Trabajo Intergeneracional 
 
El trabajo intergeneracional tiene un potencial 
liberador extraordinario, excepto si se cuecen 
resentimientos y menosprecios entre las 
generaciones. Es un error imaginar que las 
personas jóvenes puedan propulsar prácticas 
liberadoras si no se entiende y agradece que 
la gente mayor o anciana acondicionó el 
terreno del cual hoy se benefician. Es 
importante entender que a cada generación le 
ha tocado asumir roles para sobrellevar los 
retos de su generación, y los acarreados de 
otras. Separar a la gente mayor o anciana de 
la juventud es una estrategia táctica de frag-
mentación que perpetúa la opresión racial. 
Así, es fundamental para la sobrevivencia y la 
transformación resolver los resentimientos 
entre una y otra generación.  
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La cultura africana, al igual que la de los 
pueblos originarios y muchas otras, prescri-
ben un respeto especial para la gente mayor 
o anciana. Se espera que asuman su rol como 
transmisores culturales e impartan la sabidu-
ría acumulada, pero no podría lograrse cuan-
do las mismas personas adultas mayores 
resienten envejecer, cuando han internaliza-
do la opresión de edad, o en el peor de los 
casos, se allanan a la vergonzosa estigmati-
zación de la juventud. El trabajo antirracista 
depende de la complementariedad y la armo-
nía entre estas fuerzas que se nutren mutua-
mente. En la práctica, y siendo fiel a nuestra 
cultura, hemos dejado saber en nuestros 
procesos que las personas mayores o an-
cianas tienen un lugar especial en nuestro 
trabajo. Por ejemplo, por visibilizar su 
presencia en eventos como África en mi Piel, 
África en mi Ser, donde se erige un “trono” 
para una anciana madre, por la práctica de 
pedirles permiso a las presentes para comen-
zar los procesos, o por ofrecer la debida 
deferencia en los procesos por la sabiduría 
acumulada. Al extendernos a ellas las soste-
nemos, las nutrimos con agradecimiento, le 
damos su lugar de importancia, hacemos evi-
dente la expectativa de transmisión cultural, y 
modelamos para las personas jóvenes el 
debido trato a una persona mayor o anciana.  
 
Comadreo 
 
El comadreo no es sino un compartir con 
mujeres que se convierten en nuestra familia 
escogida. Así como al pasar tiempo juntas se 
sincronizan los fluidos menstruales, también 
alineamos visiones y estrategias antirracistas. 
Se sana en el despertar de consciencias que 
se sincronizan. Dialogar intencionadamente 
sobre el racismo y el sexismo, comparar notas 
sin la prisa eurocéntrica que cultiva relaciones 
transaccionales, dejar que la gama de 
emociones fluya sin censura, hallar el tiempo 
para gustarnos, o sencillamente para pavo-
nearnos gustosas, son prácticas liberadoras 
que están naturalmente a nuestra disposición.  

 
8. Mayra Díaz Torres, directora administrativa de Colectivo Ilé, 
introdujo este concepto a nuestra comunidad antirracista como 
respuesta a la idea de autocuidado. El entre-cuido sugiere que la 

No es raro que al final de una 
presentación, sea histórica o testimonial, 
alguna participante diga: “gracias, ya sé que 
no estoy loca”. Y es que el racismo a veces 
nos convence de que somos nosotras el 
problema; que hay algo malo con una, no con 
los sistemas o instituciones que aún siguen 
lesionándonos. Se aprende a dudar de una 
misma y a no querer incomodar a las 
personas blancas con nuestra verdad. Es 
mucho lo contenido, lo reprimido, y se busca 
en el comadreo liberar espacios y crear 
círculos amorosos —empeñadas en una 
cultura de ternuras y en el entre-cuido8. 
Buscamos libertad al facilitar una reflexión sin 
censuras y sin la preocupación de que 
nuestra sinceridad sobre el racismo y nuestro 
reclamar ancestral podría lacerar a las 
personas blancas o claras de piel que se 
muestran delicadas o impermeables al tema. 
Se antepone en nuestros procesos el 
bienestar de las personas que buscan ese tan 
necesitado compartir, con la confianza de que 
están bien guardadas y respaldadas. En el 
proceso sanador entre hermanas no hay que 
sobre explicar la experiencia racial. Lo que se 
dice y se siente se asume como real. El 
escenario que protegemos para la sanación 
se libera así de necesidades y agendas 
racistas y eurocéntricas. 
 
Ritualización 
 
La práctica de la ritualización procura un 
espacio para restaurar un sentido de lo 
sagrado, para afianzar nuestra identidad 
colectiva como personas antirracistas, validar 
la expresión simbólica y mística de nuestras 
intenciones, y garantizar la conexión ances-
tral. La cultura dominante busca control cuan-
do privilegia lo literal sobre lo simbólico (Ani, 
1994, p. 50). Algunas personas pudieran 
resonar con este sistema de valores y 
posicionar lo literal, lo lineal, lo esquemático, 
lo secuencial, lo uniforme, lo clasificable, lo 
debatible y lo reproducible sobre lo simbólico. 
¿Puede una ceremonia, o los ritos propios de 

sanación no es un acto individual, sino un esfuerzo colectivo entre 
mujeres y personas femme. 
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una cultura tener legitimidad como fuente de 
investigación, sabiduría y sanación? (Wilson, 
2008).   

 
En nuestro trabajo colectivo, con el pasar 

de los años, hemos concebido soluciones que 
armonizan lo literal con lo simbólico, pero 
estamos conscientes que una es socialmente 
más respetada que la otra en los sistemas 
dominantes. No obstante, la comunidad que 
se atrae a nuestros procesos es muy dada a 
lo simbólico, donde se valen ceremonias, 
rituales ancestrales, rituales imaginados, 
cuentos, el ofrecimiento de flores a las 
ancestras en el mar Caribe y la quema de 
papeles en ceremonia para expeler negati-
vidad y exorcizar lo no deseado (actitudes 
negativas, lastres, resentimientos, maligni-
dad, enfermedad). Este acercamiento es 
profundamente espiritual, lleno de magia, 
imaginación y reconocimiento del espíritu 
ancestral que vela nuestros espacios de 
sanación. 
 
Derecho a la Felicidad 
 
Hace unos años escuchaba que Puerto Rico 
había sido declarado el país más feliz del 
mundo. Cuando lo escuché, me dije ¿dónde 
he escuchado eso antes? Y me acordé de una 
amiga estadounidense sureña que hablaba 
de la alegría en la plantación. Relataba que 
cuando, el “amo” inspeccionaba el trabajo de 
recoger y procesar el algodón, se satisfacía 
porque las personas esclavizadas se reían, 
echaban chistes y cantaban. Ante sus ojos, 
eran “esclavizados felices”. No se daban 
cuenta de que habían encontrado un remedio 
a la tristeza de la opresión: rebelarse con 
declarada felicidad ante el amo, no darle el 
gusto al amo de verlas quebradas, aunque 
llegada la noche necesitaran lamerse las 
heridas y buscar el cariño de quienes sufrían 
la misma suerte. No es distinto para la gente 
puertorriqueña que tiende a chistear y a 
siempre mostrar su mejor cara, aunque por 
dentro se sufra intensamente.  

 
Nuestros procesos abren el espacio a 

considerar que se tiene derecho a la felicidad, 

que la habilidad de estar y ser feliz es un 
legado natural y ancestral reconocible y 
necesario. La risa que no se inhibe se 
encuentra en el repertorio histórico de 
respuestas a la opresión racial. Ayuda a 
orientar la mente hacia el mantra “merezco la 
felicidad y la manifiesto cada día”. Esa risa, o 
la carcajada estridente que algunas dejamos 
salir, y que las otras disfrutamos o imitamos 
contagiadas, puede espantar el daño que 
sobreviene por la acumulación de agravios y 
asaltos raciales. En el contexto racial, no hay 
que olvidar que nuestra gente ancestra fue 
vista como fuente de entretenimiento. Así 
que, en ocasiones, también hay que cultivar 
las malas miradas como defensa y reivindica-
ción. La felicidad es nuestro derecho y es un 
gran acto de rebelión. No es un acto de 
sumisión para la comodidad de quienes nos 
oprimen, pero acá, entre quienes luchan, el 
recordatorio va con la marcha revolucionaria, 
con el deseo de alcanzarla y de vivir 
plenamente. 
 
Conclusión 
 
No podría realizar el trabajo que he llevado 
por más de 30 años si no supiera que la 
humanidad tiene la capacidad de evolucionar 
y madurar a estadios más elevados. Es 
nuestro el camino para encontrar y asumir 
nuestro lugar de grandeza y responder al 
imperativo histórico de reparar y sanar. La 
nuestra es una lucha intensamente política, 
psicológica, espiritual y cultural que depende 
de unir partes fragmentadas e individualiza-
das: al interior de una, con relación con otras 
personas y con quienes nos precedieron. En 
los ámbitos profesionales, necesitamos 
concebir la posibilidad de que las disciplinas 
de la cuales derivamos prestigio y estabilidad 
económica no necesariamente fueron conce-
bidas para la trascendencia humana, sino 
para perpetuar un sistema de valores y un 
ordenamiento mundial que sigue recabando 
beneficios para unas pocas personas. Estas 
requieren de cambios estructurales y cedazos 
decoloniales para identificar cómo y dónde se 
aloja la ideología racial. Requieren de nuestro 
aprecio honesto y capacidad crítica, que 
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seamos amantes críticas y, las que podamos, 
que organicemos al interior de ellas.  

 
En este escrito he señalado varios 

caminos hacia la reparación de nuestra 
psique. En esta encomienda se une toda una 
comunidad de personas diestras y dedicadas. 
Hemos desarrollado madurez e identidad 
colectiva como movimiento y muchas nos 
reconocemos como sobrevivientes de un 
esquema racial enfermizo. Muchas nos 
gustamos y detenemos patrones que podrían 
sabotear nuestras mejores intenciones. Con 
esa consciencia, nos corresponde sanar y 
asumir el bienestar de nuestra gente y 
nuestras hermanas. El legado ancestral 
siempre nos ha amparado y produce 
medicinas poderosas. Algunas personas 
estamos totalmente equipadas para la lucha, 
otras necesitamos la generosidad de la 
cultura de ternuras, el comadreo, y el 
compartir entre personas antirracistas. Si 
afuera de nuestros entornos hay hostilidad, 
agresividad, violencia, y desarraigo 
emocional, ¿por qué habríamos de ser duras 
y abusivas las unas con las otras? 

 
Prácticas como la reverencia ancestral y el 

trabajo intergeneracional, entre otras, son 
líneas de oxígeno en un mundo convulso que 
obstaculiza nuestras aspiraciones e inspira-
ciones. Agitan la creatividad, la imaginación, 
a nuestro ser colectivo y afirman nuestra 
pertenencia a un mundo que es nuestro para 
transformar. Agitar hacia la sanación requiere 
la certeza de que aún con lesiones 
multigeneracionales podemos alcanzar 
nuevos niveles de evolución y trascendencia. 
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